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LEVENSLESSEN Aziz Bekkaoui 

‘Ik word elke
dag wel
nageroepen’
Modevormgever Aziz Bekkaoui (49) volgt niet de
laatste trend, maar beweegt mee met de tijdgeest.
‘Er is meer angst voor nieuwe culturen, ik zie 
minder andersdenkenden op straat.’
tekst DANA PLOEGER  foto’s MERLIJN DOOMERNIK

zaterdag 8 september 2018
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LEVENSLESSEN Aziz Bekkaoui 

Parijs was alles nog traditioneel, je had het mo-
ment van de mannencollectie en die van de
vrouwencollectie, dat waren twee gescheiden
werelden. 

Ik bracht als eerste een gezamenlijke collec-
tie uit voor mannen én vrouwen, met andro-
gyne modellen. Dat was echt experimenteel. Ik
vind het een vorm van achteruitgang als je niet
vernieuwt: in de mode en haute couture, maar
ook in de kerk, de politiek, eigenlijk in de hele
samenleving. Daarom ging ik in tegen de
mode-mores. Ik stapte af van de traditionele
catwalk, en zocht andere plekken om mijn col-
lecties te tonen. Ik ben niet iemand die elk jaar
doordraaicollecties maakt, ik wil mensen inspi-
reren, en niet alleen met een tas of kleding-
stuk, maar met mode die een ziel heeft. Ik kan
niet los van de maatschappij creëren.”

4 Koester 
andersdenkenden 

“Mijn projecten beginnen altijd bij ontroering,
bij iets wat mij raakt. Het project ‘Times Burka
Square’ in 2005 begon bij mijn buurjongetje
Simon, die werd gepest omdat hij altijd mail-
lots droeg. Zijn kleuterjuf raadde zijn moeder
aan dat hij zich beter normaal kon kleden. Daar
spraken we over en constateerden dat als hij
zich zou aanpassen, we de kinderen zouden
leren dat hij niet normaal was met zijn maillot
– en wat is normaal? Dat zette me aan het den-
ken, wat zou er gebeuren als alle subculturen
zouden verdwijnen, als alles ‘normaal’ zou wor-
den. Tegelijkertijd speelde de discussie over het
dragen van een boerka. 

Daarop creëerde ik een bonte stoet van an-
dersdenkenden: met kardinaal Simonis in een
door mij ontworpen gewaad, Hare Krishna’s,
muzikanten en Lonsdale-jongeren in boerka’s
met de Nederlandse vlag erop. Eerst dachten
die gabbers dat ze gewoon een capuchon op
hadden. Hakkend stonden ze op het podium. In
volle overtuiging. Pas toen die jongens 
’s avonds de beelden in het journaal zagen, bel-
den ze me boos op. Ze hadden een boerka aan-
gehad, riepen ze geschrokken. Toen had dat
stuk textiel ineens context gekregen. Nu zou ik
dit project niet opnieuw zo doen, deze tijd
vraagt om een ander statement.” >>

fiets naar school bracht. Hij houdt van alle cul-
turen, is heel open en heeft veel humor. Mijn
moeder stimuleerde me vooral mezelf te zijn.
Niets en niemand veroordelen is de rode draad
in mijn werk geworden.”

2 Zet overal 
vraagtekens bij 

“Op de lagere school hield ik me al bezig met
mode. Ik knipte artikelen uit tijdschriften en
keek trouw naar het Duitse tv-programma
‘Neues vom Kleidermarkt’ over alle mode-
nieuwtjes uit Parijs. Eigenlijk wilde ik architect
worden en gebouwen ontwerpen die eeuwig
bleven, maar als tiener wilde ik me uiten en dat
lukt niet met een gebouw op je hoofd, dus koos
ik voor mode. Na de mts ging ik naar de mode-
academie in Arnhem en schoof geregeld aan bij
de andere disciplines, zoals beeldhouwen. Ik
wilde alles combineren, nog steeds doe ik dat. 

Ik ontwerp theaterkostuums, bedrijfskle-
ding, haute couture en werk aan kunstprojec-
ten. In mijn collecties kies ik voor
verschillende stoffen en laat ik vormen in el-
kaar overlopen. Ik zet overal vraagtekens bij.
Hoezo moeten mannen altijd een overhemd
aan met knopen? En die eeuwige kraag? Dat is
nog een overblijfsel uit de tijd van Napoleon.
Daarom ontwierp ik al snel een T-shirt met de
uitstraling van een overhemd, een casual maar
gekleed jersey shirt zonder knopen – nu een
geaccepteerd kledingstuk. En bij de bedrijfskle-
ding voor een bibliotheek werd het een colbert
met een T-shirt, dat heeft comfort en straalt
toch cachet uit. Hoe grappig vond ik het dat de
mannen van de bieb na een tijdje toch weer
een klassiek overhemd gingen dragen, dat soort
tradities zitten heel diep.”

3 Ga in tegen 
tradities

“Toen ik klaar was met mijn opleiding won ik
de eerste prijs van het internationale ‘Festival
des Jeunes Stylistes Hyères’ in Frankrijk. De
volgende dag zag de Spaanse ontwerper Paco
Rabanne mijn collectie in de krant staan.
Daarna ging het snel. Ik stond dat jaar in het
voorprogramma van zijn show en vertrok naar
Parijs – in de trein naaide ik nog de laatste fi-
nesses op mijn kledingstukken. Ik wist diep
van binnen wel dat ik talent had, maar de er-
kenning van die grote ontwerpers gaf mij een
vliegende start. Ik had grote dromen en idealen
en wilde de modewereld op z’n kop zetten. In

1 Geef een kind 
alle vrijheid

“De eerste jaren van mijn leven groeide ik op in
Berkane in het noordoosten van Marokko, daar
had ik alle vrijheid. Met alle kinderen uit de
straat speelden we bruiloftje en kleedde ik ie-
dereen – jongens en meisjes – aan met lange
doeken. Iedereen genoot van onze bonte stoet.
Toen ik zes was, verhuisden mijn ouders, zus-
jes en ik naar Voorburg; we wisten niets van
Nederland, we zagen het als één groot avon-
tuur. Bij aankomst zetten mijn zussen en ik
onze koffers boven neer en gingen meteen bui-
ten spelen. Dat de buurjongens ons uitschol-
den voor Turken had ik niet door: ik sprak
alleen Frans en Arabisch. 

Ik trok me nergens iets van aan. Als jochie
van acht deed ik twee verschillende schoenen
aan naar school – een blauwe en een groene.
Mijn meester zei: “Dat doen we hier niet,
Aziz.” Ik haalde mijn schouders op, ik vond het
mooi, fashion. Ik moest wennen aan de hokjes-
geest in Nederland, het voelde als een stap
terug na de vrijheid in Marokko. Wat ik wel
mooi vond waren de bijbellessen op mijn ka-
tholieke school, die ik naast de verhalen legde
die ik hoorde op de koranschool op zaterdag-
middag. Voor mij kunnen die nog altijd samen-
gaan. 

Thuis zat ik altijd te knutselen; zo versierde
ik de krukken aan onze tafel, die van mijn
zusje had een mooie strik en die van mijn vader
een snor. Mijn ouders maakten nergens een
punt van. Ze waren heel vrij in hun opvattin-
gen, de strengste regel bij ons thuis was dat je
niemand mocht veroordelen. Niet op kleur, af-
komst, rijkdom of kleding. Mijn vader was de
eerste Marokkaan in onze buurt, die mij op de

‘Mijn ouders
waren heel vrij in
hun opvattingen,
de strengste
regel bij ons thuis
was dat je
niemand mocht
veroordelen’
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D eze week: een boekver-
slag. Het boek is nog niet
uit, maar het gaf me wel
al antwoord op een vraag
die me meer en meer be-

zighoudt. Het heet ‘De Donut Econo-
mie’, een vriend stuurde het op naar
aanleiding van een column die ik vo-
rige winter schreef.
Die column ging over de economie-
les op school, over de vraag- en aan-
bodcurves die wij na moesten
tekenen en het basisprincipe dat alles
moet worden ingericht naar groei.
Het ging over mijn vermoeden dat de
uitgangspunten van onze economi-
sche wetenschap misschien de lading
niet meer dekken, of dat misschien
zelfs nooit hebben gedaan. Terwijl we
vastlopen in een verhaal over winst
en nog meer winst ben ik verre van
de enige die zich afvraagt of groei op
zichzelf een streven moet zijn. Groei
waarvoor? Groei waarnaar? 
En zijn vraag en aanbod echt de be-
langrijkste krachten om rekening
mee te houden als de zeespiegel stijgt
en het land verdroogt?
Ik ben economisch analfabeet, dus
kwam niet verder dan de constate-
ring dat een systeem gebaseerd op
groei me wat simplistisch leek. En nu
lees ik over een donut die alle curves
overbodig maakt. Een donut ja, zo’n
sponzige koek met een gat erin. Als
symbool voor een circulair systeem
waar groei begrensd wordt en geen
doel op zich is, maar een middel om

tot bloei te komen, als samenleving,
als mensheid. 
Het kan goed zijn dat je dit leest en
denkt: dat ken ik al, of dat je zelfs al-
lang naar de wetten van de donut
leeft. Als het om economische theo-
rieën gaat ben ik een late adapter,
maar ik vermoed dat ik niet de enige
ben. 

Sinds ik het lees vraag ik me af
waarom het boek me zo raakt. Mis-
schien is het omdat ik voor de eerste
keer een economisch model begrijp,
op een intuïtief niveau. Ik zie die
donut en ik denk: ja natuurlijk. Alles
in het beeld is met elkaar verweven.
Ontbossing en ziekte, scholing en
vervuiling, ecologie en welvaart. Wel-
vaart. Dat woord dat ik heb leren as-
sociëren met groei, terwijl ik nu
denk: wat hebben groei en varen met
elkaar te maken? 
Misschien bevalt de donut me zo
omdat hij rond is, en ik ronde dingen
nu eenmaal meer vertrouw dan
rechte lijnen, nergens vandaan en
nergens naar op weg. Irrationeel, ik
weet het, maar ik ben geen econoom
dus ik richt met mijn onredelijkheid
weinig schade aan. Meer cirkels en
minder lijnen lijkt me een goed begin
voor welke verandering dan ook.

Donut

schrijfster en theatermaakster
Marjolijn van Heemstra denkt na
over geld en wat van waarde is.

Ronde dingen
vertrouw ik

meer dan 
rechte lijnen

COLUMN Marjolijn van Heemstra
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LEVENSLESSEN Aziz Bekkaoui 

Aziz Bekkaoui (1969, berkane,
marokko) studeerde in 1996 af
aan de modeacademie in arnhem.
Hij won dat jaar de eerste prijs
van het ‘festival des Jeunes sty-
listes Hyères’ in frankrijk en werd
door paco rabanne gevraagd om
zijn collectie in parijs te tonen.
bekkaoui ontwerpt haute couture,
mannen- en vrouwencollecties,
theater-, dans- en operakostuums
en bedrijfskleding, hij opende een
aantal keren de fashionweek am-
sterdam en organiseert internatio-
nale kunst- en mode-exposities. in
2002 was er een overzichtsten-
toonstelling van zijn werk in het
gemeentemuseum den Haag. 
landelijke bekendheid kreeg hij
met zijn lonsdale-boerka (2005).
en internationaal brak hij dat-
zelfde jaar door met het ontwerp
van een zeven meter hoge jurk
voor kunstenares marina
abramović in het guggenheim
museum in new york. bekkaoui
geeft les aan jonge ontwerpers en
woont en werkt in amsterdam. 

5 Kunst is juist 
nu hard nodig 

“De kleuters uit de klas van Simon zijn inmid-
dels volwassen en vormen de nieuwe maat-
schappij. Ik ben bang dat onze voorspelling van
toen is uitgekomen: er is meer angst voor
nieuwe culturen, ik zie minder andersdenken-
den op straat, mensen leunen weer sterk op
tradities. Als kunstenaar hoop je dat je op een
gegeven moment niet meer nodig bent, maar
helaas. Kunst is juist nu hard nodig. Het borrelt
al, ik moet weer van me laten horen. Kijk al-
leen al naar de opmerking over Suriname,
waarmee onze minister van buitenlandse
zaken een heel volk buitensloot. Dat vertelt
mij dat we een stap achteruit hebben gezet. 

Ik zit geregeld aan tafel met beleidsmakers,
mensen hoog in de boom van allerlei niveaus,
maar wat zij soms uitkramen! Daar schrik ik
van. Door de economische groei denken men-
sen dat ze zich weer alles kunnen permitteren,
dat ze niemand nodig hebben en klakkeloos
groepen mensen kunnen weg zetten. Ze verge-
ten hoe onze wereld zoveel rijker is geworden,
juist door de komst van allerlei culturen.
Daarom is het prachtig dat er meer diversiteit is
in de modewereld, dat er nu modellen zijn van
allerlei kleuren. Eindelijk! Maar het is niet ge-
noeg.”

6 Uitschelden gaat 
niet over mij

“Zelf word ik voortdurend in een hokje geduwd
en aangesproken op wat ik zou zijn: modeont-
werper, Marokkaan, theatermaker, kunstenaar,
homoseksueel, ga zo maar door. Altijd maar
weer dichten mensen mij een bepaalde groep
toe. Als ik me extreem kleed, hoor ik bij de
groep extreme modeontwerpers en als ik een
hippe baard laat groeien en een muts opzet,

ben ik in de ogen van onbekenden een extreme
moslim.

Ik krijg op straat zo vaak een opmerking
naar mijn hoofd geslingerd, elke dag wel.
Meestal tel ik eerst tot tien, daarna observeer
ik of het onwetendheid is of dat het in de aard
van het beestje zit. Het raakt me niet meer per-
soonlijk en ik pas me zeker niet aan. Als je naar
mijn performances en mijn ontwerpen kijkt,
weet je in essentie wie ik ben. Die vertellen
alles over mij. Het gaat niet om mijn ego,
daarom vertel ik ook niet welke beroemde
mensen ik kleed. Daarbij vind ik mijn privéle-
ven, dat ik single ben, dat ik lekker kan koken
totaal niet interessant. Daarover zal je niets
vinden op sociale media. Dat is niet waar ik
voor besta.” 

7 Met elk budget kun 
je je mooi kleden

“De afgelopen twintig jaar is er veel veranderd
in de mode. Toen ik begon, was het ondenkbaar
dat grote huizen als Gucci of Louis Vuitton ma-
terialen zouden mixen of androgyne modellen
in sportswear op de catwalk zouden showen.
Nu gebeurt dat wel. Fantastisch! Mode is veel
democratischer en toegankelijker geworden.
Mensen zijn bewuster, ze kleden zichzelf weer
met liefde aan. Dat is goed voor de diversiteit in
modetrends, maar heeft ook een positief effect
op de high fashion.  Iedere man of vrouw kan
zich nu uiten met kleding, je hoeft niet meer
rijk te zijn om je goed te kleden. Je kunt zeggen
wat je wilt van fast fashion, maar je kunt er wel
met een kleine portemonnee je eigen stijl mee
creëren. Of je gaat naar de kringloop en ver-
knipt oude kleding tot iets unieks. Zo ben ik
ook begonnen.” <<

zaterdag 8 september 2018
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